韩少功 时间过得太快，转眼已是莫公离世三十三周年，然而他明亮的眼睛、爽朗的大笑、朋友圈中一贯慷慨仁厚的大哥风范，却音容犹在历历如昨。 作为文学“湘军”领头人之一，他不幸英年早逝，其文学作品在中国改革开放前期意义重大、反响热烈、充满血性与活力，则必是文学史上很难漏下的一笔。特...

这是一封并没有发出的信，因此在母亲的遗物中保存至今，信写于1988年11月12日，离她最后一次去长沙探望病中的父亲已有三个月。

应丰，电报传来你的死讯，虽然已料到会有这个终结，但我还是好象当头挨了一棒，足足木然了两分钟。三天后赶去长沙参加你的追悼会已不可能；如今交通紧张，一周后的飞机票、车船票都已售完。泪眼模糊朝北望，只见琼州海峡波涛滚滚，晚雾中的落日鲜红如巨大的一滴凝血。这个世界是那么苍凉。没办法，只好去发一封唁电。然而一张薄纸又能包容、载动多少东西？何况你已经看不到、听不见一切美好的悼词了。唁电与死者无关，只不过是生者的自慰。你若还有知，一定会好笑这种无谓的劳神——露着你那不太整齐、不太干净的牙齿。 痛定思痛，应丰，你的病和死与我有关，如果追究责任，我无意推卸。忘不了去年元月四日夜，正逢潇湘苦雨。朋友们送我远走天涯，我和大家一一拥抱告别，唯独你我连手都没握一下。我们默契，明白此时此刻一切动作和语言都属多余，都不足表达需要表达的一切。当列车开动时，我慌张回头一瞥，看见你摘下眼镜招手。一瞬间，我心里猛然一揪，感到一种被撕裂的疼痛，泪水便不可遏制地涌了出来。我意识到自己破坏了某种内在的结构和平衡，我有不祥的预感。在卧车上，我彻夜无眠，感到异常寂冷和孤独。不知

寻着莫应丰先生于1987年9月1日寄给我的手书信札，怀念之情，油然而生。 十三年前，我系长沙电视台一介芝麻官。当时，专题部拟开办三个贴近老百姓的栏目，为屏幕用字，便打算请人挥毫泼墨。我本性不善钻营，亦不事交结，思来想去，即寄希望于文化人身上。我认为文人历来比较讲究洁身自好，...

天心阁城墙下有个看相的，听说蛮厉害。莫应丰这样对我说。两人决定就去看看。 阳春三月，路上泡桐树全开花了。几树白花间着几树紫花，热烈而雅静，并不是显山露水，正合了我们此刻的心情。 拐过天心阁正门，向右一线斜坡墙根下，要找的那位看相先生正坐在矮凳子上抚弄手中的一柄折扇。看那样子...

那天下雨，莫应丰来到舍下。 饭煮了一半的时候断了液化气。于是劈点小柴，夹来木炭，用蒲扇扇，莫公饶有兴味地在那上头烧了一个豆瓣鱼。哈哈地笑说我们像农民一样；哈哈地说着不该让我先放盐，太咸毁了他的拿手菜。临走，他要我送送他，我不肯。瞧着迷迷濛濛的下雨天，只说要他拿把伞去。轮到他...

—— 莫应丰冒死写出《将军吟》 选自汪兆骞著《我们的80年代：中国的文学与文人》（汪兆骞：人民文学出版社编审、《当代》杂志原副主编，著有《民国清流》系列七卷本等。） 与《芙蓉镇》同时获得首届茅盾文学奖的长篇小说，还有莫应丰发表在1979年第三期《当代》上的《将军吟》。《将军...

不久前去朋友家，与莫应丰不期而遇。他中等个，戴黑宽框眼镜，沉稳里隐隐透出凛然气质。但一开口，这种感觉便消失殆尽。他显得十分健谈。话题从他的长篇小说《桃源梦》谈起，该书将由人民文学出版社出版。他说这部长篇花了他不少心思，从观念、结构到人物、情节，都有一点与众不同。先前曾引起讨...

湖南省军事题材创作座谈会去年 11月下旬在怀化召开， 莫应丰来了。 荣获首届茅盾文学奖的莫应丰，颇有“将军风度” 。他挺胸阔步，身体够棒的。据说有生以来他还不知住院是什么滋味。可他这次来怀化后却病了：头痛脑热，咳嗽不止，本来很有精神的眼睛， 一 下变得红丝遍布，脸色淡黄。...

当散文作家们漫步津门时，小说家莫应丰一出现，立即会有番说古论今的热闹还有人故意拿腔拿调，怪腔怪调地拖了长音说： “我的小鸟儿死了!” 《我的小鸟儿死了》是莫应丰在《散文》刊的获奖篇名。莫应丰作为小说界的湘军大将，早已捧回了茅盾文学奖，一篇短文获不获奖于他何益何损？小菜一盘。...

第一次见到莫应丰老师，是在位于湘春路工人文化宫院内《长沙文艺》编辑部三楼的走廊上。魁梧的身躯，挺直的腰板，戴一副深褐色的眼睛，圆圆的鼻头，喉咙里发出带有磁性的憨笑声。 那是一九七三年夏天，由长沙市文化局牵头，组织部分工农兵作者创作一批诗歌、散文，并拟定出版诗集《韶山颂》，散...

——莫应丰传之 一 丁丑年十二月十一，按公历已是1938年元月12号，很平凡的一个日子。 这天晚上，湖南桃花江畔的潮湾村，有座瓦屋里的灯彻夜亮着。这座瓦屋叫刘家公上，是几户刘姓人家的公产，一家姓莫的佃农寄居在这里。这天院上，莫家的三儿子，二十四岁的良哉升级作了父亲，他的妻子...

朋友莫应丰患癌症住在医院时，我曾赴长沙看他。当时他身体肿胀，已脱原形，脑门上还有医院用来标记放疗位置的几处紫红色线痕，森然割裂了他的笑容——更显得陌生。他已不能说话。往事历历与感慨种种，竟只能在哑默的目光对视中流逝，在我们相互握紧的双手中抚碾成虚无。 他一直拒绝承认自己身患癌症，实际上已病入膏肓，大限迫近。他的妻子告诉我们，他脑子已有障碍，被人搀扶着走路，总是不自觉并执拗地连连向左转去，似乎寻找遗落在左方的什么东西。而另一异兆是，他时常昏昏然目注上空，喃喃自语，好几次冒出一句疑问：然后呢？……然后呢？…… 然后什么？ 逝者如川，然而有后，万物皆有盈虚，唯时间永无穷尽，莫应丰是在惊恐于此吗？岁月茫茫，众多“然后”哪堪清理，他在搜寻什么？在疑问什么？一生中最后的目光停落在记忆中的哪一年哪一曰？ 当年以“地下文学”抗争极“左”暴政，终于获大奖步高位好评如潮从者如簇的莫应丰，声洪气旺，挺胸昂首，固一世之雄也。如今困锁病床，变在瞬息，恐怕也是他及朋友们都未曾料及的。他患病的消息传到海南时，我在

我既然来到了这个世界，就必然有离开这个世界的一天。就因为这样一个简单的道理，使我无法轻松起来。我于是调集心灵的绝大部分力量来对付死。与我相关与不相关的人的死，都会使我感到沉重。特别是要好的朋友，如果身患绝症又预知死期，那么我的痛苦便会被拉长。在这段时间里，我们只能眼睁睁地眼...

——怀念著名作家莫应丰先生 现在提起莫应丰先生，也许没有多少人记得他了。 但是，莫应丰先生毕竟是中国当代著名作家，在中国当代文坛曾经闻名遐迩。 莫应丰是湖南益阳人，1956年入湖北艺术学院音乐系学习，1961年参军，在广州军区空军文工团从事音乐和剧本创作，1970年从部队转...

文学湘军中的“莫将军” 莫应丰的家乡就连着桃花江竹海。原叫株木潭乡的石家桥村，从桃益公路的起点翻过竹海就经过他的家门，可惜老房子已经不在了，远远看去全是白粉楼房。我听莫应丰讲他的“出身传”，开口就幽默地说：“我的父亲是作家”，赶紧又补充一句：“是作田的作家”。严格地说，是文...

——怀念好友莫应丰 莫应丰兄1989年安葬于长沙潇湘陵园。岁月倥偬，转瞬二十四载秋冬。清明将至，奉文鞠躬深以为祭。呜呼哀哉，尚飨！ 铁朋友，真性情 莫应丰绝对是个性情中人。过去这么多年了，回想起来，众多朋友当中唯有老莫活得最为真实。他为人处事从不矫揉造作，凡认为对的一定说对...

莫应丰既有才气，又有胆气和霸气。我第一次认识他是1976年7月，《湖南文学》在南岳半山亭宾馆举办创作学习班，在学习班上他慷慨激昂地说：“文化大革命即将破产，江青等人绝无好下场！” 当时，语惊四座。 须知，穷凶极恶的“四人帮”还在台上，谁敢说出这样的话，那是要坐牢甚至杀头的。...

“四人帮”倒台的前两个月，炎炎盛夏，天气酷热。湖南省一个写“走资派”的文学创作学习班在南岳半山亭开办。半山亭招待所位于衡山半山腰，山如铸铁，水似流银，杂树环合，苍松庇盖。绿荫深处，成天进行着几乎震耳欲聋的蝉鸣大合唱。至夜晚，明月松间照，蝉鸣消失，继之而起的是泥蛙与石蛙的呼唤...

莫应丰，我真诚的朋友，你走得太匆忙、太早了!来不及实现你的抱负，也来不及与朋友告别……阔别八年多了，每每想起你，我总是鼻子酸楚，心里不是滋味。 你我的相识缘于《将军吟》。你是在“四人帮”猖獗时期冒死写下的《将军吟》，打倒“四人帮”后才把它交给当时人民文学出版社总编辑韦君宜;...